আমার একলা সময়

হুমায়ুন আজাদ এর একটা অসম্ভব সুন্দর কবিতা আছে। 

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্য মারা যাবো
ছোট ঘাসফুলের জন্যে
একটি টলোমলো শিশিরবিন্দুর জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো চৈত্রের বাতাসে
উড়ে যাওয়া একটি পাঁপড়ির জন্যে
একফোঁটা বৃষ্টির জন্যে

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
দোয়েলের শিসের জন্যে
শিশুর গালের একটি টোলের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো কারো চোখের মণিতে
গেঁথে থাকা একবিন্দু অশ্রুর জন্যে
একফোঁটা রৌদ্রের জন্যে

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
এক কণা জ্যোৎস্নার জন্যে
এক টুকরো মেঘের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো টাওয়ারের একুশ তলায়
হারিয়ে যাওয়া একটি প্রজাপতির জন্যে
এক ফোঁটা সবুজের জন্যে

আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে মারা যাবো
খুব ছোট একটি স্বপ্নের জন্যে
খুব ছোট দুঃখের জন্যে
আমি হয়তো মারা যাবো কারো ঘুমের ভেতরে
একটি ছোটো দীর্ঘশ্বাসের জন্যে
একফোঁটা সৌন্দর্যের জন্যে। 

পুরোটা জুড়েই তিনি মৃত্যুর কথা বলে গেছেন। অথচ বোঝাতে চেয়েছেন বেঁচে থাকার জন্য আমাদের কত কত  সুন্দর কারন রয়েছে। একদল মানুষ ক্ষমতার লোভ, অর্থের অহংকার অর্জনের জন্য বেঁচে থাকে। অথচ আমাদের বেঁচে থাকাটাই এক বিস্ময়। 

ফুলের পাপড়ির উপর জমে থাকা একটা শিশিরবিন্দু দেখেও মন আপ্লুত হতে পারে। আকাশের মেঘ দেখে মন চাইতে পারে আরেকটু বেঁচে থাকি এই বর্ষার কদম দেখার জন্য।

আমি মাঝে মাঝে ভাবি, আমার মৃত্যুটা কেমন হবে! 

খুব সম্ভবত আত্মীয় পরিজন, পরিচিত মানুষ, চেনা মুখের বন্ধু ছাড়া নির্জন শীতল কোন ঘরে। যদিও খুব করে চাই মৃত্যুর আগে আমাকে ঘিরে থাকুক পরিচিত পরিবেশ আর প্রিয় কোন মুখ।

মৃত্যুকে রোমান্টিসাইজ করতে চাই না। একলা থাকতেও আমার ভয় নেই। তবু কোথাও যেন একটা অভিমান লুকিয়ে থাকে।

যা কিছু আছে বিলিয়ে যাই
আমার সময় নাই, সময় নাই
দেখা হয়নি, বলা হয়নি যা ছিল গোপন
একটা মানুষও পেলামনা আপন

জীবনটা খুব সুন্দর, অনেকদিন বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে। কিন্তু এত অল্প সময়ে কত কিছুই দেখা হয়না করা হয়না। শুধু সময় নষ্ট করে যাই।